细长的中性笔在少年修长的指尖晃了一圈又一圈，从黑夜到黎明，再从白昼晃到日落西山。
旅城一中星期六早上要补课，下午上完课，一直到星期天晚上才上晚自习。
沈漾被刘和他们叫去参加老师聚餐了，一直到林风许睡了午觉起来都还没回来。
林风许坐在上铺看着空荡荡的房间醒了下神，才踩着楼梯从上铺爬下来。
放在桌上的手机闪光灯亮着，林风许拉开凳子坐下，拿起手机解锁。
是赵夏发来的消息。
【赵夏：出来打球吗？晚上一起去吃饭。】
这条消息正好是五分钟前发来的，还没过多久。
林风许打了个哈欠，歪着头扭了扭脖子，捏住手机开始打字。
【林风许：刚刚起床，现在去球场。】
赵夏几乎是秒回：【OK，球场见。】
林风许放下手机，抓了抓头发进了卫生间。
正午的太阳穿透透明玻璃照进宿舍里，林风许桌上摆着的一罐小糖果在太阳下折射出七彩的光。
林风许脱了上衣打开衣柜，从里面找了一件宽松一点儿的长袖运动衫套上了。
衣柜门关上的一瞬间，没有了阻碍的阳光再次照亮了透明塑料盒装的糖果。
七彩的糖果纸在阳光下折射出彩虹光。
林风许看着那一罐糖果出神。
这是星期五晚上，他下了晚自习回到宿舍，发现沈漾给他带的。
“这是我送给你的小糖果，店家说这么一大罐大概有五百个，算是我送给你的礼物了。”
林风许不习惯收人礼物，他第一反应就是要拒绝。
沈漾突然按住他的肩膀把他按在凳子上，居高临下地看着他，说：“别说话。”
林风许：“……啊？”
就这么一张嘴，沈漾塞了一颗糖果到他嘴巴里，然后捂住了他的嘴巴，没让他吐出来。
“给我吃！”沈漾把林风许的头发揉乱，“哥哥送给你的，必须得给我收下！”
林风许舌尖抵到口腔里的那颗糖，酸的。
柠檬味的。
沈漾好像偏爱柠檬味的东西，连洗发水沐浴露也都是柠檬薄荷味的。
“一天吃几颗吧，我估计等你吃到差不多了，我也要结束实习了，等你吃完了，我再送你一盒更大的。”
沈漾如是说。
想到这里，林风许把手机塞到裤子口袋里，踏着球鞋踩着球鞋后跟。
他走回了桌子前，拧开了那盒糖，从里面挑了几个黄色糖纸的水果糖出来，揣在了口袋里。
柠檬味的水果糖。
---
星期六下午来打球的不只有住宿生，一些在学校附近租了房子住的学生们也会跑来学校打球。
旅城一中在学校硬件设施上特别下功夫，肯花钱。
整个篮球场上有二十个场地，足够这群球迷男生们分散开打球了。
赵夏找的都是他们班的男生，有几个是体育生。
这几个人经常和林风许一起打球，看到他也没江超他们那么拘束。
是很容易打成一片的人。
“风哥中午好！”有一个晒成黑皮的体育生伸长了手臂跟他打招呼，“欢迎来到我的演唱会啊呸，欢迎来到我们的球场。”
